

## UNIT-II

### LANGUAGE POLITICS: HINDI AND URDU

#### GHAZAL BY AMIR KHUSRO



Fig. Amir Khusro, (in yellow dress) holding a musical instrument is depicted in above painting. (*Inquiries Journal*)

## UNIT 2: LANGUAGE POLITICS: HINDI AND URDU

### 2a. “Ghazal” (Amir Khusro)

#### Structure

1. Introduction
2. Learning Objectives
3. Main Body
4. Summary
5. Glossary
6. Answers to Self Check Exercise
7. References/Suggested Readings
8. Terminal Questions

#### 1. Introduction

##### 1.1 Biography of Amir Khusro

If you're a student of History then the name Amir Khusrau, the Tote-i-Hind or the “Parrot of India,” is not foreign to you. Ab'ul Hasan Yamīn ud-Dīn Khusrau was a poet, writer of mystical verses, a Sufi musician, a political thinker and a soldier. He was given the title of Amir by Jalaluddin Firuz Khilji. Really he was a versatile personality! He could fluently speak Sanskrit, Hindi and Persian. There is a long list of his achievements and discoveries as well. He introduced new forms in singing. For that matter, some also call him the father of Qawwali. It is believed that it was he who introduced *Khayal* form of singing in the Indian classical music. Some also believe that it was he who discovered the Sitar which he modified from the classical instrument the Veena. He invented the Tabla which he made out of the classical instrument the *Pakhavaj*.

Just like Chaucer, the first English poet of 14<sup>th</sup> Century who did a foundation work for English language, Khusro gave a new direction to the Hindi language. Such was Khusrau's political wit that he managed to remain with seven kings of Delhi Sultanate. No doubt, the kings might have got the best guidance from such a learned scholar. Khusrau could not bear the death of his master Nizamuddin Auliya. It is a common belief that after the death of his master, Khusrau died within five months.

## 2 . Learning Objectives

Hey friends! In this lesson we'll discuss the life and times of Amir Khusrau and his Ghazal (derived from the feminine voice of a dying animal— *Kasturi* Deer) which is prescribed in your syllabus. Don't be scared of this definition of voice and death!!! It's just suggestive (metaphoric). We respect animals as you do. I have a nice dog at home which I love like my own daughter. Anyway, we've written the phonetic transcription of this Ghazal for those students whose mother tongue is not Hindi. For curious readers, we've given an extra information on this Ghazal. In this lesson we will also explain Khusrau's Ghazal along with relevant Persian words which perhaps suit the English translation. We've used the Devnagri script for your convenience. But the students whose mother tongue is not Hindi must consult the previous chapter for the phonetic transcription and related information.

*To hum ab kuch naya bhi sikhey ge...*Oops! Sorry for this mistype.

Actually, we deliberately switched over to Hindi while writing in English. This is called code mixing/switching. In other terms, this type of narrative is also known as macaronic language. Amir Khusrau has used macaronic language in this "Ghazal." But what is macaronic language?

Go ahead...read...

## 3. Main Body

### 3.1 Ghazal

Ghazal: /ĖaĖzĖl/: Metaphorically related to the voice of a captured and dying female *Kasturi* Mrig (Deer) Ghazal is a genre of Urdu lyrical poetry now but now it is also written in Hindi, Punjabi, German, English and other languages. It is predominantly romantic in nature talking about women and love for the God. It is believed that Ghazal is the product of Indo-Persian culture. It consists of two lined couplets also known as *Sher* (distich). For example:

Zihale maskin, makun tagaful	}	Couplet ( A Sher)
duraye naina banaye batiyan		

*Sher* in itself is a complete statement. Commonly, there are five to six *Sher*s (couplets) in a Ghazal. Some Ghazals can have ten, eleven or even thirteen *Sher*s (couplets). The beauty and depth of these *Sher*s (couplets) is that every couplet has a different thought. This thought is expressed precisely. These thoughts remain together due to rhyming scheme, metrical foot and meter. Ghazals use complex metrical schemes. There were Ghazals having a sentence as long as one page as believed Javed Akhtar. We'll not discuss this complexity of Ghazal here. We'll discuss here some terminology of Ghazals to make you familiar with this genre of poetry.

**The Feet in Ghazal:** The 'metrical feet' is the measurement of stressed and unstressed syllables/vowel sounds in a single line of poetry. We'll not go in detail about the type of stress pattern used in Khusro's Ghazals. We will tell you as to how this Ghazal came to be composed in a song. What was the groundwork behind that? Here is the pattern of syllables or vowel sounds used in Khusro's Ghazal:

#### "Ghazal" by Amir Khusro

Zi ha	/ le mi	/ sk i ma	/kun ta	/ ga ful	(Line 1)
cV cV	/ cV cV	/ ccV cV	/cVc cV	/ cVc Vc	(Use of ten vowel sounds)
..1..2	/ ...3... 4	/ ...5...6	/ .7...8	/ ..9...10..	
du raye	/ na ina	/ banaye	/ batiyan		(Line 2)
cVcV	/ cV cV	/cVcV	/cVcV		(Use of eight vowel sounds)
.1..2	/3....4	/5...6	/..7..8		
***					
ki tab	/ e hij	/ ran na	/ daram	/ ay jaan	(Line 3)
cVcVc	/VcVc	/cVcV	/cVcVc	/ VcVc	(Use of ten vowel sounds)
.1..2	/3..4..	/5..6	/..7..8..	/ 9..10	
na le	/ho kaa	/he la	/gaye chha	/ tiyan	(Line 4)
cVcV	/cVcV	/cVcV	/cVcV	/ cVcV	(Use of ten vowel sounds)
..1..2	/..3..4	/5..6	/7...8	/ 9..10	

**Note:** The lines of above Ghazal have been divided according to the number of syllables/vowel sounds contained in it. Here the small alphabet 'c' represents consonant sound. Whereas, the alphabet 'V' represents vowel sound.

Here in the above Ghazal of Khusro, all the lines mentioned have ten vowel sounds except for the second line which has eight vowel sounds. But this line (line 2) has a considerably lengthy vowel sounds. This is because it contains diphthongs (two vowel sounds together) as in *duraye*, *naina* and *banaye*. This pattern makes Ghazal easy to be composed in a song. But we must be aware of the fact that the Ghazals were not initially meant to be sung.

**Beher:** *Beher* is the length of a couplet or *Sher*. Scholars have identified many kinds of *beher*. Javed Akhtar in one of his interviews says that *Sher*s were so long and complex that they covered an entire page of a book.

**Matla (मतला):** The very first couplet or *Sher* of a Ghazal is known as *Matla*. If there are more than one *matlas* in a Ghazal it is referred to as *matla-e-sani*. Generally *matla* is considered as the most important part of Ghazal. It creates the mood and ambiance of the Ghazal. A Ghazal having no *matla* is known as *qata*.

**Qasida (कसीदा):** *Qasida* is also known as an ode. It may be given in the very first part of a Ghazal. *Qasida* actually mentions various aspects of love and beauty of the beloved. It may contain ironical sentences, satire, praise, death statement, political remarks so on and so forth. It usually comes after *radif*. The first part of the Ghazal of Khusrao, as given above, is an example of *Qasida*.

**Maqta (horizon, sometimes also prelude) (मखता):** It is a *Sher* having the pen name (*takhallus*) of the poet. This couplet commonly is used in the ending part of the Ghazal. We are giving an example from the Ghazal prescribed in your syllabus:

*Bahaqq-e roz-e wisal-e dilbar  
ki daad mara ghareeb Khusrau*

Here Amir Khusro has used his *takhallus* (pen name) “*Khusrau*” in the second line of *Maqta*.

#### A NOTE ON GHAZAL

- Some trace the origin of Ghazal to the Abbasid court. Abu Niwas (d813) is believed to be the first Ghazal composer.
- We have Ghazal writer across the world who wrote/ are writing Ghazal in different languages: German Ghazal writers such as Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Ruckert; Kashmiri Ghazal writers such as Agha Shahid Ali; Nepali Ghazal writers such as Moti Ram Bhatta and American poets such as John Hollander and Elise Paschen.
- Kashmiri-American poet Agha Shahid Ali compiled world’s first anthology of English-language Ghazals titled *Ravishing DisUnities: Real Ghazals in English*.

**Radif (रदीफ):** It is repetition of words in the lines of verses. It creates rhyming in a poem. Rhyme and *radif* go together. Sometimes rhyme changes but *radif* does not change. In the Ghazal prescribed in your syllabus Khusro hasn’t used *radif*. Let us consider *radif* taking an example from Ghalib:

*Unke dekhe se jo aati hai munh par raunaq  
Woh samajhte hain ki beemaar ka haal **achcha hai** ...  
Hum ko maaloom hai jannat ki haqeeqat, lekin  
Dil ko khush rakhne ko Ghaalib yeh khayaal **achcha hai**  
Here **achcha hai** is **redif**.*

**Misra (hemistich):** *Misra* is a half part, of a line, of a verse written in Ghazal. It may have three to four metrical feet. Every couplet is divided into two *misras* (hemistiches). These *misras* have fixed rhythm and rhyming scheme. A *sher* (distich, a couplet) has two *misras*. In many poems theses *misras* rhyme with each other. For example:

*Zi ha / le mi / sk i (MISRA) ma / kun ta / ga ful (Line 1)*  
cV cV / cV cV / ccV cV / cVc cV / cVc Vc (Use of ten vowel sounds)  
..1..2 / ...3... 4 / ...5...6 / ..7...8 / ..9...10..

Here in the above lines the *Misra*, “*Zihale miski*,” is expressed in the first three feet. *Misra* is completed with the precise use of five vowel sounds.

**Qaafiyya:** The rhyming pattern in Ghazals is also known as *qaafiyya*. This rhyming pattern is usually followed by *radif*.

We’ve given the terminology for the curious readers. The readers who want to know more about Ghazal. However, this is going to help you in analyzing Khusrau.

### 3.2 “Ghazal” by Amir Khusro

The Ghazal given below has been translated from Perisan and Braj by Ahmed Ali. But we have provided possibly closest phonetic transcription of this Ghazal for those students whose mother tongue is not Hindi. Please note that no question will be asked on the phonetic transcription of Khusro’s Ghazal. We have also told you elsewhere that it is expected from the students of BA that they consult phonetic dictionary in their day-to-day life. We have given the equivalent sounds of these phonetic symbols in “Kafi 7” by Bulleh Shah.

Language		Phonetic transcription	Devnagri	English
<b>Persian</b>	<i>Zeehaal-e miskeen makun taghaful,</i>	/zeiha:lei miski: <sup>ʔ</sup> mʌkʊn tʌgʌ:fʊl/	.. 𑂔𑂔 - 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 ≠ f 𑂔𑂔	<i>Forget me not, the sorrowful,</i>
<b>Braj</b>	<i>duraye naina banaye batiyan;</i>	/dʊrai neina: bʌ: nai bʌ: tʌiʌ: <sup>ʔ</sup> /	𑂔𑂔𑂔𑂔 ± 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔𑂔	<i>Talk to me with your eyes; dear heart,</i>
<b>Persian</b>	<i>ki taab-e hijran nadaram ay jaan,</i>	/kʌtʌ:bei hʌdʒra: <sup>ʔ</sup> nʌ:dʌ:rʌm e dʒʌ: <sup>ʔ</sup> /	𑂔𑂔 ≠ 𑂔𑂔 - 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔 ± 𑂔𑂔𑂔 𑂔𑂔 • 𑂔	<i>I cannot bear the sorrow of parting,</i>
<b>Braj</b>	<i>na leho kaahe lagaye chhatiyan.</i>	/na: lei hu: ka: hei lʌ: gʌi tʃʌiʌ: <sup>ʔ</sup> /	± 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 ± 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔	<i>Keep me well within your heart.</i>
<b>Persian</b>	<i>Shaban-e hijran daraz chun zulf</i>	/ʃʌ:bʌ:n e hʌdʒra: <sup>ʔ</sup> dʌ:rʌ:z tʃʌ: <sup>ʔ</sup> zʊlf/	° 𑂔𑂔 - 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔 𑂔𑂔.. 𑂔𑂔 𑂔𑂔. 𑂔𑂔	<i>Long as tresses the night of parting,</i>
<b>Persian</b>	<i>wa roz-e waslat cho umr kotah;</i>	/wʌrʌ:z e wʌsʌl tʃʌ: <sup>ʔ</sup> um <sup>r</sup> kʌʊtʌ: <sup>h</sup> /	<sup>a</sup> 𑂔𑂔 - 𑂔𑂔 <sup>a</sup> 𑂔𑂔° 𑂔𑂔 } 𑂔 𑂔 𑂔𑂔	<i>The day of love is short as life,</i>
<b>Braj</b>	<i>Sakhi piya ko jo main na dekhun</i>	/sʌ:kʌi piʌ: kʌʊ dʒʌʊ mai na: dei kʌ hu: <sup>ʔ</sup> /	𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔 𑂔𑂔 • 𑂔 𑂔 𑂔 ± 𑂔𑂔 𑂔	<i>If I see not my love, O friend,</i>
<b>Braj</b>	<i>to kaise kaatun andheri ratiyan.</i>	/tʌʊ kʌsei kʌ: tu: <sup>ʔ</sup> ʌndʌi: rʌ: tʌiʌ: <sup>ʔ</sup> /	≠ 𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 y 𑂔𑂔 𑂔𑂔𑂔	<i>How can I spend dark nights of grief?</i>
<b>Persian</b>	<i>Yakayak az dil do chashm-e jadoo</i>	/yʌ:kʌ: yʌk ʌz dʌl dʌʊ tʃʌ:ʃm e dʒʌ: du: <sup>ʔ</sup> /	𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 y ... 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 - 𑂔𑂔 • 𑂔𑂔	<i>Two magic eyes with a hundred charms</i>
<b>Persian</b>	<i>basad farebam baburd taskin;</i>	/bʌ:sed fʌ:rei bʌm bʌ: bu <sup>d</sup> tʌskʌn/	𑂔𑂔 𑂔𑂔 ≥ 𑂔𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔 ≠ 𑂔𑂔 𑂔 ±	<i>Have put my sad heart’s rest to flight;</i>
<b>Braj</b>	<i>Kise pari hai jo jaa sunaave</i>	/kʌsei pʌ: di: hai dʒʌʊ dʒʌ: su nai/	𑂔𑂔 𑂔𑂔 ≤ 𑂔𑂔 𑂔𑂔 • 𑂔 • 𑂔 𑂔𑂔 𑂔𑂔	<i>Now who would care to go and tell</i>

<b>Braj</b>	<i>piyare pi ko hamaari batiyan.</i>	/pya:rei pi kəu hama:ri: bə:tiː /	᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚	<i>Dear love of my sad and lonely plight?</i>
<b>Persian</b>	<i>Cho shama sozan cho zarra hairan</i>	/ʃu:ː ʃə:ma: səʊza:ː ʃu:ː zə:ra: haira: ː /	᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚-᳚᳚᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚᳚	<i>As a candle lit, as an atom struck</i>
<b>Persian</b>	<i>hamesha giryan be ishq aan meh;</i>	/hə:maɪʃa: giriyaː beɪʃk a:n mai/	᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚ ᳚ ᳚᳚ ᳚᳚	<i>No sleep in my eyes, no rest in my heart</i>
<b>Braj</b>	<i>Na neend naina na ang chaina</i>	/na: ni:nd neina: na: aŋg ʃaina:/	᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚	<i>Banished, alas, from that moon's grace</i>
<b>Braj</b>	<i>Na aap aaven na bhejen patiyā.</i>	/na: a:p a:veiː na: beɪdʒeɪː pətiya: ː /	᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚᳚	<i>He sends no news, nor shows his face.</i>
<b>Persian</b>	<i>Bahaqq-e roz-e wisal-e dilbar</i>	/bħak e rəʊzeɪ vɪsa:l dɪlbər /	᳚᳚᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚᳚	<i>On the day of love, for truth, Khusro</i>
<b>Persian</b>	<i>ki daad mara ghareeb Khusrau;</i>	/kɪ da:d ma:ra: ɡa:ri:b khu:srəʊ/	᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚	<i>The loved one tricked me and went away</i>
<b>Braj</b>	<i>Sapet man ke waraaye raakhun</i>	/sə:peɪt mən keɪ wə:raɪ ra:khuː/	᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚	<i>If I could find him, I will keep</i>
<b>Braj</b>	<i>jo jaaye paaon piya ke khatiyā.</i>	/dʒəʊ dʒae paʊ piya: kɪ kɦtiya: ː /	᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚ ᳚᳚ ᳚᳚᳚᳚᳚᳚᳚	<i>Him in my heart with love always.</i>

### 3.3 Khusrau's Ghazal: A Macaronic

Macaronic poetry has been, "Praised in extremes and in extremes decried" (Dryden). As a student of English literature you will surely one day read one of the greatest works of English Literature, *The Wasteland* by TS Eliot. It is a beautifully crafted poem full of foreign words and phrases intermingled with English language. In one way, it is also a macaronic poem.

Macaronic is the use of bilingual contexts or language taken from some other language in one work. It is believed that the word macaronic has come from the Latin roots (T Folengo).

But Amir Khusrau dexterously uses two languages, Braj Bhasha and Persian in his Ghazal "Zihal-e-Miskin." Braj Bhasha and Persian keep on repeating one after another line. After reading this Ghazal you'll come to know that the efforts of Amir Khusrau might have made a considerable impact on *Braj Bhasha* and Persian. Even today we find many Persian words in *Braj Bhasha*. This makes it an exceptionally brilliant work. But we must be aware of the fact that the poem brings a lot of challenges to the reader and its translator. It's a quote from your textbook, "Unfortunately, such a unique feature of bilinguality cannot be easily captured in translation."

That is why, in order to give you the feeling of the original Persian we've included its text written in Devnagari. After reading this poem, please do listen to Ustad Nusrat Fateh Ali Khan's rendition of this Ghazal in Qawwali form at *You Tube*.

### 3.4 Explanation of the Ghazal "Zihal-e- Miskin" by Khusrau

**English Translation :** Forget me not, the sorrowful  
Talk to me with your eyes; dear heart

**In Devnagri Script :** ज़ेहाल-ए-मिस्कीं, मकुन तगाफुल (Persian)  
दुराये नैना, बनाये बतियाँ (Braj Bhasha)

In these lines Khusrau pleads his Beloved/beloved (here capital 'B' represents the God, the Divine) and calls her/him the sorrowful. For now, we will use beloved in small letters.

It is because of his beloved that he got into the depth of sorrow. The poet also calls his beloved “dear heart.” He wants his beloved to talk to him with eyes. For the poet the eyes of beloved contain all meanings and answers for him.

As we see in the original text of the Ghazal ‘मिस्की’ (poverty) is the symbol of innocence and complete surrender of poet’s self for the beloved. Whereas, the reward of this surrender is तगाफुल (ignorance) of the beloved which naturally gives pain to the poet.

Meanings of the words used in Devnagri: “जेहाल : plight; मिस्की : poor; जेहाल-ए-मिस्की; the plight of poor; मकुन: don’t; तगाफुल : negligence, ignorance; दुराये: to ignore, to turn away; नैना: eyes; बनाये : to make; बतियाँ gossips.

\*\*\*

English Translation: *I cannot bear the sorrow of parting,  
Keep me well within your heart.*  
Devnagri : कि ताब-ए-हिजाँ, न दारम ऐ जाँ (Persian)  
न लेहु काहे लगाये छतियाँ (Braj Bhasha)

**Explanation:** Unbearable pain of separation is the root of poet’s sorrow. The poet wants to live deep in the heart of his beloved. The poet wants to a place in the heart of his beloved.

In the Devnagri script above we can notice as to how Khusrau seems helpless and drained of energy (ताब) because of his misery of separation (हिजाँ). Then he switches to the Braj language in the next line using the symbol of bosom (लगाये छतियाँ). Here lovelorn poet perhaps yearns for the eternal embrace.

Word meanings of the words used in Persian: कि: that; ताब: tolerance; ए: of; हिजाँ : separation; न दारम : don’t have; जाँ : energy, life काहे : why; लगाये छतियाँ : embrace

\*\*\*

English Translation: *Long as tresses the night of parting,  
The day of love is short as life,*  
Devnagri : शबान-ए-हिजाँ दराज चूँ जुल्फ (Persian)  
वरोज-ए-वसलश चूँ उम्र कोताह (Persian)

**Explanation:** The night of separation or parting from the beloved is incalculably long. In comparison to this long night which is black like the hair of his beloved, poet’s time spent with his beloved in the day seems shorter.

In Devnagri script representing the original Ghazal, the poet uses words such as शबान (night) and hair जुल्फ. He uses Persian simile चूँ (like) to compare the night with dark and long hair of his beloved. He further compares the darkness the night शबान and the long tresses of his beloved जुल्फ with his entire life उम्र. The day of union with his beloved is very short.

Words meanings of the original verse in Persian (as given in Devnagari): शबान: night; ए: of; हिजाँ : separation; दराज: long; चूँ : like; जुल्फ: hair, black hair; वरोज: the day; वसलश: union, meeting; उम्र: life; कोताह: very short.

\*\*\*  
English Translation: *If I see not my love, O friend,  
How can I spend dark nights of grief?*  
Devnagri : सखी पिया को जा मैं न देखूँ (Braj Bhasha)  
तो कैसे काटूँ अंधेरी रतियाँ (Braj Bhasha)

**Explanation:** Continuing with the pain of separation and long night which brings it; the poet asks a question. This question is redirected to his own self. We may also presume that this question is posed to his beloved. He asks, “How can I spend dark nights of grief? The poet is worried over the long night which he has to spend without his beloved.

In the Devnagri script above we can see as to how the poet uses the words like dark अंधेरी and night रतियाँ to express his deep emotional state.

\*\*\*

English Translation: *Two magic eyes with a hundred charms  
Have put my sad heart’s rest to flight;*  
Devnagri : यकायक अज दिल दो चश्म-ए-जादू (Persian)  
बसद फरेबम बबुर्द तास्किन (Persian)

**Explanation:** The poet says that the eyes of his beloved have some secret. These eyes contain magical charm. It is because of this magical charm that the poet is unable to sleep.

Let's go back again to the Persian version of the poem. The poet uses the word **यकायक** (abruptly, suddenly) to show the shock which "दो चश्म" (two eyes) of the beloved have given him.

Meanings of words in Persian: **यकायक**: suddenly; **अज़**: then onwards; **दिल**: heart; **चश्म**: eyes; **ए**: of; **ए-जादू**: magic; **बसद**: hundred; **फरेबम**: deceptions; **बबुर्द**: acquisitions; **तास्किन**: comfort.

English Translation: *Now who would care to go and tell  
Dear love of my sad and lonely plight?*  
Devnagri : **कैसे पड़ी है जो जा सुनाये** (Braj Bhasha)  
**प्यारे पी को हमारी बतियाँ** (Braj Bhasha)

**Explanation:** The poet knows very well that he cannot share his sorrowful condition with others. He also knows that no one will bother for his condition and convey it to his beloved. No matter, he wants to convey it desperately.

In the Braj version Khusrau says who will care ("कैसे पड़ी है") to tell his narrative (बतियाँ) to his beloved. The poet knows that there is no way for him to share his feelings.

**Meanings of the words used in Devnagri above:** **कैसे**: to whom; **बतियाँ**: gossips, talk.

\*\*\*

English Translation: *As a candle lit, as an atom struck  
No sleep in my eyes, no rest in my heart*

Devnagri : **चूँ शम्म-ए-सोज़ाँ, चूँ ज़राँ हैराँ** (Persian)  
**हमेशा गिरियाँ, ब-इश्क़ आँ मे** (Persian)

**Explanation:** The poet sees the candle light as a problem to his own self. This candle is making him awake in the night. He relates himself with the burning candle. As the candle burns the whole night in the same way the longing for love is not letting the poet go to sleep.

In many Urdu poems we oft see the use of "शम्म" or "शम्मा" (candle). Ghalib and many other poets have carefully used the symbol of candle in their poems. In the Persian version Khusrau uses the word 'इश्क़' instead of *mohabbat*. Actually, the word *इश्क़* is more related to fire of love as compared to the sublime *mohabbat*. We've given the detailed explanation of words *ishq* and fire in the Baul song and other chapters.

Meanings: **चूँ**: like; **शम्म**: candle; **ए**: of; **सोज़ाँ**: burning; **ज़राँ**: a particle, an atom; **हैराँ**: astonished; **हमेशा**: always; **गिरियाँ**, **ब-इश्क़**: to turn, to become; **ब**: with; **इश्क़**: love.

\*\*\*

English Translation: *Banished, alas, from that moon's grace  
He sends no news, nor shows his face.*  
Devnagri : **न नींद नैना, न अंग चैना** (Braj Bhasha)  
**न आप आवें, न भेजें पतियाँ** (Braj Bhasha)

**Explanation:** Here continuing the themes of 'sleeplessness' and 'long night' the poet says that he is unable to see even the light emitted by the moon in the night. That little moonlight would have saved him. Here, the moonlight indirectly refers to any message or a short meeting with the beloved.

In the Braj version up there, Khusrau uses words such as "न नींद नैना" and "न अंग चैना" to show restlessness of the mind and the body. There he feels that he will be relived if he even gets "पतियाँ" (letters) from his beloved.

\*\*\*

English Translation: *On the day of love, for truth, Khusro  
The loved one tricked me and went away*  
Devnagri : **बहक्के रोज़े विसाले दिलबर** (Persian)  
**कि दाद मारा गरीब खुसरो** (Persian)

**Explanation:** The poet feels very bad because his beloved has gone away from him. For him this is nothing but a sly escape of the beloved. The only lament of the poet is that his beloved left him on the day of union.

In Persian version above, the poet says that it is on the **रोज़** (day) of **विसाल** (meeting) that his **दिलबर** (beloved) left him. As this is the ending part of the Ghazal, Khusro uses his own pen name, "खुसरो" as his *takhallus*. Here the poet uses the

word “गरीब खुसरो” It seems a kind of pun. Here “गरीब खुसरो” is used ironically as compared to his name अमीर खुसरो (Amir Kusrau). गरीब relates to the miserable state of mind and soul which is deprived of love whereas the word अमीर in his name ‘अमीर खुसरो’ suggests richness. So here Khusrau uses गरीब as an antonym of अमीर (rich).

Meanings: बहक्के : by the right; रोजे : the day of; विसाले: meeting; दिलबर: beloved; कि दाद: with praise; मारा : killed; गरीब : poor.

\*\*\*

English Translation: *If I could find him, I will keep  
Him in my heart with love always.*

Devnagri : सपेत मन के दुराये राखूं (Braj Bhasha)  
जो जाए पाऊं पिया के खतियां (Braj Bhasha)

**Explanation:** The poet looks for a chance to meet his beloved. He assures himself that if he ever comes across his beloved, he will keep her/him in his heart forever. The poet desires to keep all memories of his beloved surely treasured in the depth of his heart.

In the Braj version above, Khusrau wants to keep (राखूं) his beloved in his heart (मन). Here again there is a pun in the word मन के (heart). मन के when written separately means ‘of heart’ and when written together as मन के signifies ‘beads of a necklace.’

Meanings as in Devnagri: सपेत: cursed; मन: heart; दुराये : two ways; राखूं : to keep; पाऊं : to get; पिया : beloved; खतियां : agreement, concord.

\*\*\*

#### 4. Summary

Well, this chapter was a kind of introduction to the Ghazal of Amir Khusro and for that matter, Ghazal too. Please do read the original text after reading this lesson.

#### 5. Glossary

*Ghazal, Sher, Beher, Matla, matla-e-sani, Qasida, Maqta, Radif, Misra, Qaafiya.*

#### 6. Answers to Self Check Exercise

Ques 1. Who has translated the Ghazal “Zihal-e-Miskin” prescribed in your syllabus?

Ans. The Ghazal given below has been translated from Persian and Braj by Ahmed Ali.

Ques 2. What do you understand by Macaronic poetry?

Ans. Macaronic is the use of bilingual contexts or language taken from some other language in one work. It is believed that the word macaronic has come from the Latin roots

Ques 3. Which two languages are used by Amir Khusrau in his Ghazal “Zihal-e-Miskin”?

Ans. But Amir Khusrau dexterously uses two languages, Braj Bhasha and Persian in his Ghazal “Zihal-e-Miskin.” Braj Bhasha and Persian keep on repeating one after another line.

#### 7. References/Suggested Readings

*Cultural Diversity, Linguistic Plurality and Literary Traditions in India.* Ed. Sukrita Paul Kumar. New Delhi: OUP, 2015

*Delhi University* /<http://vle.du.ac.in/mod/book/view.php?id=6003&chapterid=5109/>.

Dear Students,

Please do visit *You Tube* and search for Ustad Nusret Fateh Ali Khan and his party. There you must visit and listen to the rendition of Amir Khusrau’s “Zihalee Miskin.”

#### 8. Terminal Questions

Ques 1. Write a note on Amir Khusrau.

Ques 2. What is Ghazal? Explain its main elements.

Ques 3. Write a note on the Ghazal “Zihal-e-Miski” prescribed in your syllabus. You should also include the technical aspects of this poem in your answer.

Ques 4. Explain with reference to context:

Forget me not, the sorrowful  
Talk to me with your eyes; dear heart  
I cannot bear the sorrow of parting,  
Keep me well within your heart.



- a) From which work these lines have been taken?
  - b) Who is the poet of these lines?
  - c) Write Persian version of the first line given above.
  - d) What is the meaning of “parting”?
  - e) What is the meaning of “sorrow”?
- Q 4. Was Amir Khusrau a bilingual poet? Explain.
- Q 5. While quoting the Persian version of Khusrau’s macaronic Ghazal translate it in your own words.
- Q 4. What is a macaronic Ghazal? Explain with the Ghazal prescribed in your syllabus.

\*\*\*\*\*

## UNIT-II

### LANGUAGE POLITICS: HINDI AND URDU

#### “LAJWANTI” BY RAJINDER SINGH BEDI



Fig. A snippet of the actors/protagonists of the TV Serial “Lajwanti.” (*Indian Express*)

## UNIT 2: LINGUISTIC PLURALITY: SUFI AND BHAKTI TRADITIONS

### “Lajwanti” (Rajinder Singh Bedi)

#### Structure

1. Introduction
2. Learning Objectives
3. Main Body
4. Summary
5. Glossary
6. Answers to Self Check Exercise
7. References/Suggested Readings
8. Terminal Questions

#### 1. Introduction

##### Biography of Rajinder Singh Bedi

Have you ever watched old movies? If you haven't you must take time to watch them. You'll find high literature and values in our vintage movies.



Fig 1. Rajinder Singh Bedi. (*Bedi Samagr*)

Rajinder Singh Bedi (1915-84) was an Urdu writer born in Sialkot, Punjab ( now in Pakistan). He is hailed as the most important personalities of the Progressive Writer's Movement. He had written literally dense film scripts and dialogues of some famous classics such as *Madhumati*, *Daag*, *Devdas*, *Mirza Ghalib*. He had directed films such as *Dastak* and *Phagun*. The Government of Punjab has started "Rajinder Singh Bedi Award" for the writers of Urdu literature. He was awarded the Padam Shri in 1972. He was also given Sahitya Akademi Award in 1962.

1.2 The Text of "Lajwanti" (This Hindi translation is made available at the website of Columbia University)

## लाजवंती

"हथ लाइयों कुम्हलौनी लाजवंती दे बूटे !"

(यह छुई-मुई के पीछे हैं री, हाथ भी लगाओ तो कुम्हला जाते हैं।)

—एक पंजाबी गीत

बैटवारा हुआ और बेशुमार ज़रमी लोगों ने उठकर अपने बदन पर से खून पोंछ डाला और फिर सब मिलकर उनकी तरफ मुतवज्जह<sup>1</sup> हो गए जिनके बदन सही व सालिम थे, लेकिन दिल ज़रमी।

गली-गली, मुहल्ले-मुहल्ले में 'फिर बसाओ' कमेटियों बन गई थीं और शुरू-शुरू में बड़ी तनदही<sup>2</sup> के साथ 'कारोबार में बसाओ', 'जमीन पर बसाओ' और 'घरों में बसाओ' प्रोग्राम शुरू कर दिया गया था। लेकिन एक प्रोग्राम ऐसा था जिसकी तरफ किसी ने तवज्जह<sup>3</sup> न दी थी। वह प्रोग्राम मुगविया<sup>4</sup> औरतों के सिलसिले में था, जिसका स्लोगन था 'दिल में बसाओ'। और इस प्रोग्राम की नारायण बाबा के मंदिर और उसके आसपास बसनेवाले कदमतपसंद<sup>5</sup> तबके की तरफ से बड़ी मुसालफत होती थी —

इस प्रोग्राम को हरकत में लाने के लिए मंदिर के पास मुहल्ले 'मुल्ला शकूर' में एक कमेटी कायम हो गई और ग्यारह वोटों की अकसरियत<sup>6</sup> से सुंदरलाल बाबू को उसका सेक्रेटरी चुन लिया गया। बकीर साहब सदर, चौकी क्लॉक का बूढ़ा मुहर्रिर और मुहल्ले के दूसरे मातबर लोगों का खयाल था कि सुंदरलाल से ज्यादा जॉफिशानी<sup>7</sup> के साथ उस काम को कोई और न कर सकेगा। शायद इसलिए कि सुंदरलाल की अपनी बीवी अगवा हो चुकी थी और उसका नाम था भी लाजो, लाजवंती।

चुनांचे प्रभातफेरी निकालते हुए जब सुंदरलाल बाबू, उसका साथी रसालू और नेकीराम बगैरह मिलकर गाते : "हथ लाइयों कुम्हलौनी लाजवंती दे बूटे" तो सुंदरलाल की आवाज़ एकदम बंद हो जाती और वह खामोशी के साथ चलते-चलते लाजवंती की बाबत सोचता : 'जाने वह कहाँ होगी, किस हाल में होगी, हमारी बाबत क्या सोच रही होगी, वह कभी आएगी भी या नहीं?' और पथरीले फर्श पर चलते-चलते उसके कदम लड़खड़ाने लगते।

और अब तो यहाँ तक नीबत आ गई थी कि उसने लाजवंती के बारे में सोचना ही छोड़ दिया था। उसका गम अब दुनिया का गम हो चुका था। उसने अपने दुख से बचने

1. ध्यानाकर्षित; 2. एकाग्रता; 3. ध्यान; 4. अपहृत; 5. रुझिबंदी; 6. बहुमत; 7. समर्पण-भावना।

के लिए लोकसेवा में अपने-आपको गर्क कर दिया। इसके बावजूद दूसरे साथियों की आवाज़ में आवाज़ मिलाते हुए उसे यह ख्याल ज़रूर आता, इनसानी दिल कितना नाज़ुक होता है। ज़रा सी बात पर उसे ठेस लग सकती है। वह लाजवंती के पौधे की तरह है, जिसकी तरफ हाथ भी बढ़ाओ तो कुम्हला जाता है। लेकिन उसने अपनी लाजवंती के साथ बदसलूकी करने में कोई भी कसर न उठा रखी थी। वह उसे जगह-बेजगह उठने-बैठने, खाने की तरफ बेतयज्जही<sup>1</sup> बरतने और ऐसी ही मामूली-मामूली बातों पर पीट दिया करता था।

और लाजो एक पतली शहतूत की डाल की तरह नाज़ुक सी देहाती लड़की थी। ज्यादा धूप देखने की वजह से उसका रंग सेंबला चुका था। तबीयत में एक अजीब तरह की बेकरारी थी। उसका इज़्तराब<sup>2</sup> शबनम के उस कतरे की तरह था जो पारा किरास के बड़े से पत्ते पर कभी इधर कभी उधर लुढ़कता रहता है। उसका दुबलापन उसकी सेहत के खराब होने की दलील न थी। एक सेहतमंदी की निशानी थी, जिसे देखकर भारी-भरकम सुंदरलाल पहले तो घबराया, लेकिन जब उसने देखा कि लाजो हर किस्म का बोझ, हर किस्म का सदमा, हत्ता कि<sup>3</sup> मार-पीट तक सह गुज़रती है तो वह अपनी बदसलूकी को ब-तदरीज<sup>4</sup> बढ़ाता गया और उसने उन हदों का ख्याल भी न किया, जहाँ पहुँच जाने के बाद किसी भी इनसान का सब्र टूट सकता है। इन हदों को घुँघला देने में लाजवंती खुद भी तो ममद<sup>5</sup> साबित हुई थी। चूँकि वह देर तक उदास न बैठ सकती थी इसलिए बड़ी से बड़ी लड़ाई के बाद भी सुंदरलाल के सिर्फ एक बार मुस्कुरा देने पर वह अपनी हँसी न रोक सकती और लपककर उसके पास चली आती और गले में बाँहें डालते हुए कह उठती : 'फिर मारा तो मैं तुमसे नहीं बोलूँगी' साफ़ पता चलता था, वह एकदम सारी मारपीट भूल चुकी है। गाँव की दूसरी लड़कियों की तरह वह भी जानती थी कि मर्द ऐसा ही सुलूक किया करते हैं, बल्कि औरतों में कोई भी सरकशी<sup>6</sup> करती तो लड़कियाँ खुद ही नाक पर उँगली रखके कहती : 'ले वह भी कोई मर्द है भला, औरत जिसके काबू में नहीं आती' और यह मारपीट उनके गीतों में चली गई थी। खुद लाजो गाया करती थी : 'मैं शहर के लड़के से शादी न करूँगी। वह बूट पहनता है और मेरी कमर बड़ी पतली है' लेकिन पहली ही फुर्सत में लाजो ने शहर ही के एक लड़के से लौ लगा ली और उसका नाम था सुंदरलाल, जो एक बरात के साथ लाजवंती के गाँव चला आया था और जिसने दूल्हा के कान में सिर्फ इतना सा कहा था : 'तेरी साली तो बड़ी नमकीन है यार, बीवी भी चटपटी होगी।' लाजवंती ने सुंदरलाल की इस बात को सुन लिया था, मगर वह यह भूल ही गई कि सुंदरलाल कितने बड़े-बड़े और भद्दे बूट पहने हुए है और उसकी अपनी कमर कितनी पतली है !

और प्रभातफेरी के समय ऐसी ही बातें सुंदरलाल को याद आती और वह यही सोचता : एक बार, सिर्फ एक बार लाजो मिल जाए तो मैं सचमुच ही दिल में बसा लूँ और लोगों को बता दूँ कि इन बिचारी औरतों के अगवा हो जाने में उनका कोई कुसूर नहीं। फसादियों की हवसनाकियों<sup>7</sup> का शिकार हो जाने में उनकी कोई गलती नहीं। वह

1. उपेक्षा; 2. बेचैनी; 3. जहाँ तक कि; 4. क्रमशः; 5. सहयोग; 6. उद्दंडता; 7. लोलुपताओं।

समाज जो इन मासूम और बेकुसूर औरतों को कुबूल नहीं करता, उन्हें अपना नहीं लेता - एक गला-सड़ा समाज है और उसे खत्म कर देना चाहिए - वह उन औरतों को घरों में आबाद करने की तत्पक्षीन<sup>1</sup> किया करता और उन्हें ऐसा मर्तबा देने की प्रेरणा करता जो घर में किसी भी औरत, किसी भी माँ, बेटी, बहन या बीबी को दिया जाता है। फिर वह कहता : 'उन्हें इशारे और किनाए से<sup>2</sup> भी ऐसी बातों की याद नहीं दिलानी चाहिए जो उनके साथ हुई; क्योंकि उनके दिल ज़ल्मी हैं। वह नाजुक हैं, लुई-मुई की तरह - हाथ भी लगाओ तो कुम्हला जाएंगे ...'

गोया 'दिल में बसाओ' प्रोग्राम को अमली जामा पहनाने के लिए मुहल्ला मुल्ला शकूर की इस कमेटी ने कई प्रभातफेरियाँ निकालीं। सुबह चार-पाँच बजे का वक्त उनके लिए मौजूतरीन<sup>3</sup> वक्त होता था। न लोगों का शोर, न ट्रैफिक की उत्पन्न। रात-भर चौकीदारी करनेवाले कुरो तक बुझे हुए तनूरों में सर देकर पड़े होते थे। अपने-अपने बिस्तरों में दुबके हुए लोग प्रभातफेरीवालों की आवाज़ सुनकर सिर्फ इतना कहते : "ओ ! वही मंडली है !" और फिर कभी सब और कभी तुनकमिजाजी से वह बाबू सुंदरलाल का प्रोपेगेंडा सुना करते। वे औरतें जो बड़ी महफूज़<sup>4</sup> उस पार पहुँच गई थीं, गोभी के फूलों की तरह फैली पड़ी रहतीं और उनके साविंद उनके पहलू में डंठलों की तरह अकड़े पड़े-पड़े प्रभातफेरी के शोर पर एहतजाज<sup>5</sup> करते हुए मुँह में कुछ मिनमिनते चले जाते। या कहीं कोई बच्चा थोड़ी देर के लिए आँखें खोलता और 'दिल में बसाओ' के फरियादी और अंदोहगी<sup>6</sup> प्रोपेगेंडे को सिर्फ एक गाना समझ के फिर सो जाता।

लेकिन सुबह के समय कान में पड़ा हुआ शब्द बेकार नहीं जाता। वह सारा दिन एक तकरार के साथ दिमाग में चक्कर लगाता रहता है और बाज़ वक्त<sup>7</sup> तो इनसान उसके मानी को भी नहीं समझता, पर गुनगुनाता चला जाता है। इसी आवाज़ के घर कर जाने की बदीतल ही, उन्हीं दिनों जबकि मिस मृदुला साराभाई हिंद और पाकिस्तान के दरमियान अगवाशुदा औरतें तबादले में लाईं तो मुहल्ला मुल्ला शकूर के कुछ आदमी उन्हें फिर से बसाने के लिए तैयार हो गए। उनके वारिस शहर से बाहर चौकी कलों पर उनसे मिलने के लिए गए। मुगविया औरतें और उनके तवाहकीन<sup>8</sup> कुछ देर एक-दूसरे को देखते रहे और फिर सिर झुकाए अपने-अपने दरबाद घरों को फिर से आबाद करने के काम पर चल दिए। रिसालू और नेकीराम और सुंदरलाल बाबू कभी 'महेन्द्र सिंह जिंदाबाद' और कभी 'सोहनलाल जिंदाबाद' के नारे लगाते - और वह नारे लगाते रहे, हत्ता कि उनके गले सूख गए -

लेकिन मुगविया औरतों में कुछ ऐसी भी थीं जिनके शीहरों, जिनके माँ, बाप, बहन और भाइयों ने उन्हें पहचानने से इनकार कर दिया था। आखिर वह मर क्यों न गई ? अपनी इफ्फत<sup>9</sup> और इस्मत को बचाने के लिए उन्होंने ज़हर क्यों न खा लिया ? कुएँ में छलौंग क्यों न लगा दी ? वह बुजदिल थीं जो इस तरह जिंदगी से चिमटी हुई थीं। सैकड़ों-हज़ारों औरतों ने इस्मत लुट जाने से पहले अपनी जान दे दी। लेकिन उन्हें क्या

1. उपदेश; 2. परोक्ष रूप से; 3. सबसे उपयुक्त; 4. सुरक्षित; 5. विरोध; 6. दुसद; 7. कभी-कभी; 8. रिश्तेदार; 9. पवित्रता।

पता कि वह जिंदा रहकर किस बहादुरी से काम ले रही है, कैसे पथराई हुई आँखों से मीत को घूर रही है, ऐसी दुनिया में, जहाँ उनके शीहर तक उन्हें नहीं पहचानते। फिर उनमें से कोई जी ही जी में अपना नाम दोहराती; 'सुहागवती' 'सुहागवाली' और अपने भाई को जम्मे-गुफीर' में देखकर आखिरी बार इतना कहती : "तू भी मुझे नहीं पहचानता बिहारी ? मैंने तुझे गोदी खिलाया था, रे !" और बिहारी चिल्ला देना चाहता था। फिर वह माँ-बाप की तरफ देखता और माँ-बाप अपने जिगर पर हाथ रखकर नारायण बाबा की तरफ देखते और निहायत बेबसी के आलम में नारायण बाबा आसमान की तरफ देखता जो दरअसल कोई हकीकत नहीं रखता और जो सिर्फ हमारी नज़र का धोखा है। जो सिर्फ एक हद है, जिसके पार हमारी निगाहें काम नहीं करती।

लेकिन फीजी ट्रक में मिस साराभाई तबादले में जो औरतें लाईं, उनमें लाजो न थी। सुंदरलाल ने उम्मीदो-बीम' से आखिरी लड़की को ट्रक से नीचे उतरते देखा और फिर उसने बड़ी खामोशी और बड़े अज़म' से अपनी कमेट्री की सरगर्मियों को दोचंद' कर दिया। अब वह सिर्फ सुबह के समय ही प्रभातफेरी के लिए न निकलते थे बल्कि शाम को भी जुलूस निकालने लगे, और कभी-कभी एक-आध छोटा-मोटा जलसा भी करने लगे, जिसमें कमेट्री का बूढ़ा सदर वकील कालका प्रशाद सूफी खंकारों से मिली-जुली एक तकरीर कर दिया करता और सालू एक पीकदान लिए ड्यूटी पर हमेशा मौजूद रहता। लाउडस्पीकर से अजीब तरह की आवाज़ें आतीं। फिर कहीं नेकीराम, मुहर्रिर चौकी कुछ कहने के लिए उठते। लेकिन वह जितनी भी बातें कहते और जितने भी शास्त्रों और पुराणों का हवाला देते, उतना ही अपने मकसद के खिलाफ बातें करते और यूँ मैदान हाथ से जाते देखकर सुंदरलाल बाबू उठता लेकिन वह दो फिकरों के अलावा कुछ भी न कह पाता। उसका गला रेंध जाता। उसकी आँखों से आँसू बहने लगते और ख़ाँसा होने के कारण वह तकरीर न कर पाता। आखिर बैठ जाता। लेकिन मजमे पर एक अजीब तरह की खामोशी छा जाती और सुंदरलाल बाबू की इन दो बातों का असर, जो कि उसके दिल की गहराइयों से चली आतीं, वकील कालका प्रशाद सूफी की सारी नासेहाना फसाहत' पर भारी होता। लेकिन लोग वहीं रो देते, अपने जज़्बात को आसूदा' कर लेते और फिर खाली-उल-जेहन' घर लौट जाते --

एक रोज़ 'कमेटीवाले सौंश के समय भी प्रचार करने चले आए और होते-होते कदामतपसंदों के गढ़ में पहुँच गए। मंदिर के बाहर पीपल के एक पेड़ के इर्द-गिर्द सीमेंट के थड़े पर कई श्रद्धालु बैठे थे और रामायण की कथा हो रही थी। नारायण बाबा रामायण का वह हिस्सा सुना रहे थे, जहाँ एक घोड़ी ने अपनी घोबन को घर से निकाल दिया था और कह दिया कि मैं राजा रामचंद्र नहीं जो इतने साल रावण के साथ रह आने पर भी सीता को बसा लेगा और रामचंद्रजी ने महासतवती सीता को घर से निकाल दिया ऐसी हालत में, जबकि वह गर्भवती थी। क्या इससे भी बढ़कर रामराज का कोई सुबूत मिल सकता है ? नारायण बाबा ने कहा : "यह है रामराज ! जिसमें एक घोड़ी की बात को भी उतनी ही कद्र की निगाह से देखा जाता है।"

1. भारी भीड़; 2. आशा-निराशा; 3. संकल्प; 4. दोगुना; 5. उपदेशमूलक जर्क-सौंदर्य; 6. वृष्ट; 7. खाली-दिमाग।



कमेटी का जुलूस मंदिर के पास रुक चुका था और लोग रामायण की कथा और श्लोक का वर्णन सुनने के लिए ठहर चुके थे। सुंदरलाल आखिरी फिकरे सुनते हुए कह उठा : "हमें ऐसा रामराज नहीं चाहिए बाबा !"

"चुप रहो जी ... तुम कौन होते हो ?" ... "खामोश !" मजमे से आवाज़ें आईं और सुंदरलाल ने बढ़कर कहा : "मुझे बोलने से कोई नहीं रोक सकता।"

फिर मिलीजुली आवाज़ें आईं : "खामोश !" हम नहीं बोलने देंगे।" और एक कोने में से यह भी आवाज़ आई : "मार देंगे !"

नारायण बाबा ने बड़ी मीठी आवाज़ में कहा : "तुम शास्त्रों की मान-मर्यादा को नहीं समझते सुंदरलाल !"

सुंदरलाल ने कहा : "मैं एक बात तो समझता हूँ बाबा, रामराज में घोबी की आवाज़ तो सुनी जाती है लेकिन सुंदरलाल की नहीं।"

इन्हीं लोगों ने, जो अभी मारने पर तुले थे, अपने नीचे से पीपल की गूलरें हटा दीं और फिर से बैठते हुए बोल उठे : "सुनो, सुनो, सुनो ..."

रसालू और नेकीराम ने सुंदरलाल बाबू को ठोक दिया और सुंदरलाल बोले : "श्रीराम नेता थे हमारे। पर यह क्या बात है बाबाजी, उन्होंने घोबी की बात को सत्य समझ लिया, मगर इतनी बड़ी महारानी के सत्य पर विश्वास न कर पाए ?"

नारायण बाबा ने अपनी दाढ़ी की खिचड़ी पकालते हुए कहा : "इसलिए कि सीता उनकी अपनी पत्नी थी। सुंदरलाल ! तुम इस बात की महानता को नहीं जानते।"

"हाँ बाबा," सुंदरलाल बाबू ने कहा : "इस संसार में बहुत सी बातें हैं जो मेरी समझ में नहीं आती। पर मैं सच्चा रामराज उसे समझता हूँ जिसमें इनसान अपने-आप पर भी जुल्म नहीं कर सकता। अपने-आपसे बेइंसाफी करना उतना ही बड़ा पाप है जितना किसी दूसरे से बेइंसाफी करना ... आज भी भगवान राम ने सीता को घर से निकाल दिया है, इसलिए कि वह रावण के पास रह आई है - इसमें क्या कुसूर था सीता का ? क्या वह भी हमारी बहुत सी माओं-बहनों की तरह एक छल और कपट की शिकार न थी ? इसमें सीता के सत्य और असत्य की बात है या राक्षस रावण के वहशीपन की, जिसके दस सर इनसान के थे लेकिन एक और सबसे बड़ा सर गधे का था ?"

"आज हमारी सीता निर्दोष घर से निकाल दी गई है ... सीता - लाजवंती ..." और सुंदरलाल बाबू ने रोना शुरू कर दिया। रसालू और नेकीराम ने तमाम वह सुर्ख झंडे उठा लिए जिन पर आज ही स्कूल के छोकरो ने बड़ी सफाई से नारे काटके चिपका दिए थे और वह सब "सुंदरलाल बाबू ज़िंदाबाद" के नारे लगाते हुए चल दिए। जुलूस में से एक ने कहा : "महासती सीता, ज़िंदाबाद !" एक तरफ से आवाज़ आई : "श्रीरामचंद्र ..."

और फिर बहुत सी आवाज़ें आईं : "खामोश ! खामोश !" और नारायण बाबा की महीनों की कथा अकबरत<sup>1</sup> चली गई। बहुत से लोग जुलूस में शामिल हो गए, जिसके आगे-आगे वकील कालका प्रसाद और हुकमसिंह मुहर्निर चौकी कलाँ जा रहे थे; अपनी बूढ़ी छड़ियों

1. व्यर्थ।

को ज़मीन पर मारते और एक फातिहाना सी आवाज़ पैदा करते हुए<sup>1</sup> और उनके दरमियान कहीं सुंदरलाल जा रहा था। उसकी आँखों से अभी तक आँसू बह रहे थे। आज उसके दिल को बड़ी ठेस लगी थी और लोग बड़े जोश के साथ एक-दूसरे के साथ मिलकर गा रहे थे :

“हथ लाइयाँ कुम्हलाँनी लाजवंती दे बूटे -- !”

अभी गीत की आवाज़ लोगों के कानों में गूँज रही थी। अभी सुबह भी नहीं हो पाई थी और मुहल्ला मुल्ला शकूर के मकान 414 की विधवा अभी तक अपने बिस्तर में कर्बनाक<sup>2</sup> सी अँगड़ाइयाँ ले रही थी कि सुंदरलाल का ‘गराई’ तालचंद, जिसे अपना असरो-रसूस इस्तेमाल करके सुंदरलाल और खलीफा कालका प्रशाद ने राशन डिपो दे दिया था, दीड़ा-दीड़ा आटा और अपनी गाढ़े की चादर से हाथ फैलाते हुए बोला -

“बधाई हो सुंदरलाल !”

सुंदरलाल ने भीठा तंबाकू चिलम में रखते हुए कहा : “किस बात की बधाई तालचंद ?”

“मैंने लाजो भाभी को देखा है।”

सुंदरलाल के हाथ से चिलम गिर गई और भीठा तंबाकू फर्श पर बिखर गया : “कहाँ देखा है ?” उसने तालचंद को कंधों से पकड़ते हुए पूछा और जल्द जवाब न पाने पर झँझोड़ दिया।

“वागा की सरहद पर।”

सुंदरलाल ने तालचंद को छोड़ दिया और इतना सा बोला : “कोई और होगी।”

तालचंद ने यकीन दिलाते हुए कहा : “नहीं भैया, वह लाजो ही थी, लाजो !”

“तुम उसे पहचानते भी हो ?” सुंदरलाल ने फिर से भीठे तंबाकू को फर्श पर से उठाते और हथेली पर मसलते हुए पूछा और ऐसा करते हुए उसने रिसालो की चिलम हुक्के पर से उठा ली और बोला : “भला क्या पहचान है उसकी ?”

“एक तंदोला (गोदना) छोड़ी पर है, दूसरा गाल पर --”

“हाँ -- हाँ -- हाँ !” और सुंदरलाल ने खुद ही कह दिया : “तीसरा माथे पर।” वह नहीं चाहता था अब कोई खदशा<sup>3</sup> रह जाए और एकदम उसे लाजवंती के जाने-पहचाने जिस्म के सारे तंदोले याद आ गए, जो उसने बचपने में अपने जिस्म पर बनवा लिए थे, जो उन हलके-हलके सख्त दानों की मानिंद थे, जो छुईमुई के पीछे के बदन पर होते हैं और जिसकी तरफ इशारा करते ही वह कुम्हलाने लगता है। बिल्कुल उसी तरह इन तंदोलों की तरफ उँगली करते ही लाजवंती शरमा जाती थी -- और गुम हो जाती थी, अपने-आप में सिमट जाती थी। गोया उसके सब राज किसी को मालूम हो गए हों और किसी नामालूम राजाने के लुट जाने से वह मुफलिस हो गई हो -- सुंदरलाल का सारा जिस्म एक अनजाने खौफ, एक अनजानी मुहब्बत और उसकी मुकद्दस<sup>4</sup> आग में फूँकने लगा। उसने फिर से तालचंद को पकड़ लिया और पूछा -

“लाजो वागा कैसे पहुँच गई ?”

तालचंद ने कहा : “हिंद और पाकिस्तान में औरतों का तबादला हो रहा था ना।”

1. व्याघ्र से भरी; 2. आशंका; 3. पवित्र।



“फिर क्या हुआ “?” सुंदरलाल ने उकड़ें बैठते हुए कहा : “क्या हुआ फिर ?”  
रसालू भी अपनी चारपाई पर उठ बैठा और तंबाकू-नोशों की महसूस<sup>1</sup> खाँसी खाँसते हुए बोला : “सचमुच आ गई है लाजवंती भाभी ?”

लालचंद ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा : “वागा पर सोलह औरतें पाकिस्तान ने दे दी और उसके एवज में सोलह औरतें ले लीं — लेकिन एक झगड़ा सड़ा हो गया। हमारे वालंटियर एतराज कर रहे थे कि तुमने जो औरतें दी हैं उनमें अघेड़, बूढ़ी और बेकार औरतें ज्यादा हैं। इस तनाजे<sup>2</sup> पर लोग जमा हो गए। उस वक्त उधर से वालंटियरों ने लाजो भाभी को दिखाते हुए कहा : ‘तुम इसे बूढ़ी कहते हो ? देखो — देखो — जितनी औरतें तुमने दी हैं उनमें से एक भी बराबरी करती है इसकी ?’ और वहाँ लाजो भाभी सबकी नज़रों के सामने अपने तंदोले छुपा रही थी।

‘फिर झगड़ा बढ़ गया। दोनों ने अपना-अपना ‘माल’ वापस ले लेने की ठान ली। मैंने शोर मचाया : ‘लाजो — लाजो भाभी —’ मगर हमारी कीम के सिपाहियों ने हमें ही मार-मार के भगा दिया।”

और लालचंद अपनी कोहनी दिखाते लगा, जहाँ उसे लाठी पड़ी थी। रसालू और नेकीराम चुपचाप बैठे रहे और सुंदरलाल कहीं दूर देखने लगा। शायद सोचने लगा, लाजो आई भी पर न आई — और सुंदरलाल की शक्ति ही से जान पड़ता था जैसे वह बीकानेर का सेहरा<sup>3</sup> फाँदकर आया है और अब कहीं दरख्त की छाँव में, जवान निकाले हाँफ रहा है। मुँह से इतना भी नहीं निकलता : ‘पानी दे दो।’ उसे यूँ महसूस हुआ, बँटवारे से पहले और बँटवारे के बाद का तशदुद<sup>4</sup> अभी तक कारफरमा<sup>5</sup> है। सिर्फ उसकी शक्ति बदल गई है। अब लोगों में पहला सा दरेग भी नहीं रहा। किसी से पूछो, साँभरवाला में लहनासिंह रहा करता था और उसकी भाभी बंतो — वह तो झट से कहता, ‘मर गए’ और उसके बाद मीत और उसके मफहूम<sup>6</sup> से बिल्कुल बेखबर, बिल्कुल आरी<sup>7</sup> आगे बढ़ता चला जाता। इससे भी एक कदम आगे बढ़कर बड़े ठंडे दिल से ताजिर इनसानी माल, इनसानी गोश्त और पोस्त<sup>8</sup> की तिजारत और उसका तबादला करने लगे। मवेशी खरीदनेवाले किसी भैस या गाय का जबड़ा खोलकर दाँतों से उसकी उम्र का अंदाज़ा करते थे।

अब वह जवान औरत के रूप, उसके निखार, उसके अजीबतरीन राजों, उसके तंदोलों की सरे-आम नुमाइश करने लगे। तशदुद अब ताजिरों की नस-नस में बस चुका है, पहले मंडी में माल बिकता था और भाव-भाव करनेवाले हाथ मिलाकर उस पर एक कमाल डाल लेते और यूँ ‘गुप्ती’ कर लेते गोया कमाल के नीचे उँगलियों के इशारों से सौदा हो जाता था। अब ‘गुप्ती’ का कमाल भी हट चुका था और सामने सौदे हो रहे थे और लोग तिजारत के आदाब भी भूल गए थे। यह सारा लेन-देन, यह कारोबार पुराने ज़माने की दास्तान मालूम हो रहा था, जिसमें औरतों की आज्ञादाना खरीदो-फरोख्त का किस्सा बयान किया जाता है। अज़-बयक अनगिनत उरियाँ<sup>9</sup> औरतों के सामने सड़ा उनके जिस्मों को टोह-टोह के देख रहा है और जब वह किसी औरत के जिस्म को उँगली लगाता है तो

1. निशिष्ट; 2. झगड़ा; 3. रेगिस्तान; 4. हिंसा, अत्याचार; 5. कारवरेत; 6. भाव; 7. रहित; 8. साल; 9. नगी।

उस पर एक गुलाबी सा गढ़ा पड़ जाता है और उसके इर्द-गिर्द एक ज़र्द सा हलका<sup>1</sup> और फिर जर्दियाँ और सुर्खियाँ एक-दूसरे की जगह लेने के लिए दौड़ती हैं<sup>2</sup> अज़-बयक आगे गुज़र जाता है और नाकाबिले-कुबूल औरत एक एतराफ़े-शिकस्त<sup>3</sup>, एक इनफ़आलियत<sup>4</sup> के आलम में एक हाथ से इज़ारबंद धामे और दूसरे से अपने चेहरे को अवाम की नज़रों से छिपाए सिसकियाँ लेती है।

सुंदरलाल अमृतसर (सरहद) जाने की तैयारी कर ही रहा था कि उसे लाजो के आने की ख़बर मिली। एकदम से ऐसी ख़बर मिल जाने से सुंदरलाल धबरा गया। उसका एक कदम फ़ौरन दरवाज़े की तरफ़ बढ़ा लेकिन वह पीछे लौट आया। उसका जी चाहता था कि वह रुठ जाए और कमेटी के तमाम प्लेकार्डों और झंडियों को बिछाकर बैठ जाए और फिर रोए। लेकिन वहाँ ज़ज्बात का यूँ मुज़ाहिरा<sup>5</sup> मुमकिन न था। उसने मर्दाना-वार<sup>6</sup> इस अंदरूनी कशमकश का मुकाबला किया और अपने कदमों को नापते हुए चौकी क़लों की तरफ़ चल दिया, क्योंकि वही जगह थी, जहाँ मग़विया औरतों की डिलीवरी दी जाती थी।

अब लाजो सामने खड़ी थी और एक ख़ौफ़ के ज़ब्जे से काँप रही थी। वही सुंदरलाल को जानती थी, उसके सिवाय कोई न जानता था। वह पहले ही उसके साथ ऐसा सुलूक करता था और अब जबकि वह एक ग़ैर मर्द के साथ जिंदगी के दिन बिताकर आई थी, न जाने क्या करेगा? सुंदरलाल ने लाजो की तरफ़ देखा। वह ख़ालिस इस्लामी तर्ज़ का ताल दुपट्टा ओढ़े थी और बाएँ बुक्कल मारे हुए थी<sup>7</sup> आदतन, महज़ आदतन<sup>8</sup> दूसरी औरतों में घुलमिल जाने और बिल-आख़िर<sup>9</sup> अपने सैयाद के दाम<sup>10</sup> से भाग जाने की आसानी थी। और वह सुंदरलाल के बारे में इतना ज़्यादा सोच रही थी कि उसे कपड़े बदलने या दुपट्टा ठीक से ओढ़ने का भी ख़याल न रहा। वह हिंदू और मुसलमान तहज़ीब<sup>11</sup> के बुनियादी फ़र्क<sup>12</sup> बाएँ बुक्कल और बाएँ बुक्कल में इम्तियाज़<sup>13</sup> करने से कसिर<sup>14</sup> रही थी। अब वह सुंदरलाल के सामने खड़ी थी और काँप रही थी, एक उम्मीद और एक डर के ज़ब्जे के साथ -

सुंदरलाल को धक्का-सा लगा। उसने देखा, लाजवंती का रंग कुछ निखर गया था और वह पहले की बनिस्बत कुछ तनदुस्स्त सी नज़र आती थी। नहीं, वह मोटी हो गई थी - सुंदरलाल ने जो कुछ लाजो के बारे में सोच रखा था वह सब ग़लत था। वह समझता था, ग़म में घुल जाने के बाद लाजवंती बिल्कुल मरिपल हो चुकी होगी और आवाज़ उसके मुँह से निकाले न निकलती होगी। इस ख़याल से कि वह पाकिस्तान में बड़ी खुश रही है, उसे बड़ा सदमा हुआ। लेकिन वह चुप रहा, क्योंकि उसने चुप रहने की कसम खा रखी थी। अगरचे वह न जान पाया कि इतनी खुश थी तो फिर चली क्यों आई? उसने सोचा : 'शायद हिंदू सरकार के दबाव की वजह से अपनी मर्जी के खिलाफ़ यहाँ आना पड़ा' लेकिन एक चीज़ वह न समझ सका कि लाजवंती का खँवलाया हुआ चेहरा ज़र्दी

1. घेरा; 2. पराजय का स्वीकार; 3. निर्मिंदगी; 4. प्रदर्शन; 5. मर्द की तरह; 6. अंततः; 7. फंद; 8. सभ्यता; 9. भेद; 10. असमर्थ।

लिए हुए था और गुम, महज गुम से उसके बदन के गोस्त ने हड्डियों को छोड़ दिया था। वह गुम की कसरत<sup>1</sup> से मोटी हो गई थी और सेहतमंद नज़र आती थी। लेकिन यह ऐसी सेहतमंदी थी जिसमें दो कदम चलने पर आदमी का साँस फूल जाता है ...

मुगविया के चेहरे पर पहली निगाह डालने पर तास्सुर<sup>2</sup> कुछ अजीब सा हुआ। लेकिन उसने सब खयालात का एक इसबाती<sup>3</sup> मर्दानगी से मुकाबला किया। और भी बहुत से लोग मौजूद थे ... किसी ने कहा - "हम नहीं लेते मुसलमरान (मुसलमान) की जूठी औरत ..."<sup>4</sup> और यह आवाज़ रसालू, नेकीराम और चौकी कलों के बूढ़े मुहर्निर के नारों में गुम होकर रह गई। इन सब आवाज़ों से अलग कालका प्रशाद की फटती और चिल्लाती आवाज़ आ रही थी - वह साँस भी लेता और बोलता भी जाता। वह इस नई हकीकत, इस नई शुद्धि का शिद्दत से<sup>5</sup> कायल हो चुका था। यूँ मालूम होता था आज इसने कोई नया वेद, कोई नया पुराण और शास्त्र पढ़ लिया है और अपने इस हुसूल<sup>6</sup> में दूसरों को भी हिस्सेदार बनाना चाहता है - इन सब लोगों और इनकी आवाज़ों में धिरे हुए लाजो और सुंदरलाल अपने डेरे को जा रहे थे और ऐसा जान पड़ता था, जैसे हजारों साल पहले के रामचंद्र और सीता किसी बहुत लंबे इस्लाकी<sup>7</sup> बनवास के बाद अयोध्या लौट रहे हैं। एक तरफ तो लोग खुशी के इज़हार में दीपमाला कर रहे हैं और दूसरी तरफ उन्हें इतनी लंबी अज़ीयत<sup>8</sup> दिए जाने पर तास्सुफ<sup>9</sup> भी।

लाजवंती के चले आने पर भी सुंदरलाल बाबू ने इसी शिद्दत से 'दिल में बसाओ' प्रोग्राम को जारी रखा। उसने कौल और फेल<sup>10</sup> दोनों एतबार से उसे निभा दिया था और वह लोग, जिन्हें सुंदरलाल की बातों में स्याली-खूली जज़्बातियत<sup>11</sup> नज़र आती थी, कायल होना शुरू हुए। अक्सर लोगों के दिल में खुशी थी और बेशतर के दिल में अफसोस। मकान 414 की बेवा के अलावा मुहल्ला मुल्ला शकूर की बहुत सी औरतें सुंदरलाल बाबू सोशल वर्कर के घर आने से घबराली थीं।

लेकिन सुंदरलाल को किसी की एतना<sup>12</sup> या बेएतनाई<sup>13</sup> की परवा न थी। उसके दिल की रानी आ चुकी थी और उसके दिल का खिला<sup>14</sup> पट चुका था। सुंदरलाल ने लाजो की स्वर्ण-मूर्ति को अपने दिल के मंदिर में स्थापित कर लिया था और खुद दरवाजे पर बैठा उसकी हिफाज़त करने लगा था। लाजो जो पहले खीफ से सहमी रहती थी, सुंदरलाल के गैरमुतवक्का<sup>15</sup> नर्म सुलूक को देखकर आहिस्ता-आहिस्ता खुलने लगी।

सुंदरलाल लाजवंती को अब लाजो के नाम से नहीं पुकारता था, वह उसे कहता था : 'देवी !' और लाजो एक अनजान खुशी से पागल हुई जाती थी। वह कितना चाहती थी कि सुंदरलाल को अपनी वारदात कह सुनाए और सुनाते-सुनाते इस कदर रोए कि उसके सब गुनाह धुल जाएँ। लेकिन सुंदरलाल लाजो की वह बातें सुनने से गुरेज़ करता था और लाजो अपने खुल जाने में भी एक तरह से सिमटी रहती। अलबत्ता जब सुंदरलाल सो जाता तो उसे देखा करती और अपनी इस चोरी में पकड़ी जाती। जब सुंदरलाल उसकी

1. अधिकता; 2. प्रभाव; 3. सकारात्मक; 4. तीव्रता से; 5. उपलब्धि; 6. नैतिक; 7. यातना; 8. अफसोस; 9. कर्म; 10. भावुकता; 11. मान; 12. उपेक्षा; 13. शून्य; 14. अप्रत्याशित।

बजह पूछता तो वह 'नहीं' 'यूँ नहीं' 'अँहूँ' के सिवा और कुछ न कहती और सारे दिन का थका-हारा सुंदरलाल फिर ऊँध जाता " अलबत्ता शुरू-शुरू में एक दफा सुंदरलाल ने लाजवंती के सियाह दिनों के बारे में सिर्फ इतना सा पूछा था -

"कौन था वह ?"

लाजवंती ने निगाहें नीची करते हुए कहा : "जमात" फिर वह अपनी निगाहें सुंदरलाल के चेहरे पर जमाए हुए कुछ कहना चाहती थी। लेकिन सुंदरलाल एक अजीब सी नज़रों से लाजवंती के चेहरे की तरफ देख रहा था और उसके बालों को सहला रहा था। लाजवंती ने फिर आँखें नीची कर लीं और सुंदरलाल ने पूछा -

"अच्छा सुलूक करता था वह ?"

"हाँ !"

"मारता तो नहीं था ?"

लाजवंती ने अपना सिर सुंदरलाल की छाती पर सरकाते हुए कहा : "नहीं !" और फिर बोली : "मारता नहीं था, पर मुझे उससे ज़्यादा डर आता था। तुम मुझे मारते भी थे पर मैं तुमसे डरती नहीं थी - अब तो न मारोगे ?"

सुंदरलाल की आँखों में आँसू उमड़ आए और उसने बड़ी नदामत<sup>1</sup> और बड़े तास्सुफ<sup>2</sup> से कहा, "नहीं देवी ! अब नहीं - नहीं मारूँगा -"

"देवी !" लाजवंती ने सोचा और वह भी आँसू बहाने लगी।

और उसके बाद लाजवंती सबकुछ कह देना चाहती थी, लेकिन सुंदरलाल ने कहा -

"जाने दो बीती बातें ! इसमें तुम्हारा क्या कुसूर है ? इसमें कुसूर है हमारे समाज का, जो तुम ऐसी देवियों को अपने यहाँ इज्जत की जगह नहीं देता। वह तुम्हारी हानि नहीं करता, अपनी करता है।"

और लाजवंती की मन की मन ही में रही। वह कह न सकी सारी बात और चुपकी-दुबकी पड़ी रही और अपने बदन की तरफ देखती रही, जो बीटवारे के बाद अब 'देवी' का बदन हो चुका था, लाजवंती का न था। वह खुश थी, बहुत खुश। लेकिन एक ऐसी खुशी में सरशार,<sup>3</sup> जिसमें एक शक था और वसवसे<sup>4</sup>। वह लेटी-लेटी अचानक बैठ जाती, जैसे इंतहाई खुशी के लम्हों में कोई आइट पाकर एकाएकी उसकी तरफ मुतवज्जह<sup>5</sup> हो जाए -

जब बहुत से दिन बीत गए तो खुशी की जगह पूरे शक ने ले ली। इसलिए नहीं कि सुंदरलाल बाबू ने फिर वही पुरानी बदसलूकी शुरू कर दी थी, बल्कि इसलिए कि वह लाजो से बहुत ही अच्छा सुलूक करने लगा था। ऐसा सुलूक जिसकी लाजो मुतवक्का<sup>6</sup> न थी - वह सुंदरलाल की वही पुरानी लाजो होना चाहती थी जो गाजर से लड़ पड़ती और मूली से मान जाती। लेकिन अब लड़ाई का सवाल ही न था। सुंदरलाल ने उसे यह महसूस करा दिया जैसे वह लाजवंती काँध की कोई चीज़ है, जो रूते ही टूट जाएगी - और लाजो आईने में अपने सरापा<sup>7</sup> की तरफ देखती और आखिर इस नतीजे

1. शर्मिंदगी; 2. अफ़सोस; 3. सराबोर; 4. अदेसे; 5. ध्यानाकर्षित; 6. आशावान; 7. पूरा बदन।

पर पहुँचती कि वह और तो सबकुछ हो सकती है, पर लाजो नहीं हो सकती। वह बस गई, पर उजड़ गई — सुंदरलाल के पास उसके आँसू देखने के लिए आँखें थीं और न आँहें सुनने के लिए कान — प्रभातफेरियों निकलती रही और मुहल्ला मुल्ला शकूर का सुधारक रसालू और नेकीराम के साथ मिलकर उसी आवाज़ में गाता रहा —

“हाथ लाइयाँ कुम्हलौनी लाजवंती दे दूटे —!”